Kāpnes, kas maina likteni. Seriāla "Staircase" recenzija
Pulkstenis tikšķ. Maikls Pītersons guļ gultā. Domīgs. Viņš kandidē mēra amatam savā pilsētā, taču viņa prātā dialogu risina arī varoņi no viņa topošās grāmatas. Viņš pieceļas, ģērbjas, šīs dienas plāns ir skaidrs. Tomēr šī diena nesolās būt parasta, un, pienākot vakaram, notikumi Darhamas pilsētā Ziemeļkarolīnā kļūst par vienu no lielākajām mistērijām. Pat šodien, pēc 22 gadiem, patiesība joprojām ir "tur - ārā".
Miniseriāls «Kāpnes» ir balstīts uz patiesiem notikumiem. Maikls Pītersons (Kolins Fērts) ir populārs rakstnieks, kurš kopā ar savu otro sievu Ketlīnu (Tonija Koleta) audzina piecus bērnus, trīs no kuriem ir no Maikla iepriekšējām attiecībām. Viņš aktīvi iesaistās pilsētas notikumos, un laikrakstos regulāri parādās viņa viedokļraksti par dažādām sociālām tēmām, šķiru cīņu starp tautu un vietējo varu, īpaši likumsargiem.
2001. gada 9. decembris ir diena, par kuru runā vēl šodien. Tās dienas vakaru Maikls ar Ketlīnu pavada romantiskā gaisotnē, skatoties filmu «Amerikāņu saldumiņš», malkojot vīnu un pārrunājot nākotnes plānus. Ketlīna kā priekšzīmīga darbiniece atceras par kādu e-pastu, kas jāizlasa pirms rītdienas komandējuma. Lai arī vīrs cenšas atrunāt, Ketlīnas pienākuma apziņas balss ir spēcīgāka.
Pēc mirkļa Maikls atrod savu saldumiņu Ketlīnu mirušu uz trepēm. «Ar manu sievu noticis nelaimes gadījums!» Pītersons satraukts ziņo Ātrās palīdzības dienestam, «Viņa joprojām elpo. Viņa nokrita pa trepēm.» Aizdomās par slepkavību aiztur slaveno rakstnieku un pilsētas aktīvistu - Pītersona kungu.
Kad tiek norauts priekškars
Turpmākajās epizodēs stāsts tiek atspoguļots, sajaucoties dažādām laika joslām, rādot mēnešus, nedēļas, dienas un pat stundas līdz Ketlīnas nāvei un Pītersona tiesai. Reizēm ir grūti orientēties lēkāšanā pa laikiem, īpaši, kad Lestrīds (Vinsents Verminjons) un viņa dokumentālo filmu komanda ierodas, lai uzņemtu savu filmu, taču kopumā šis ir labs paņēmiens, kā uzturēt spriedzi. Turklāt filma filmā rada sajūtu, ka tiek meklēta objektīva patiesība, reizēm dokumentālās filmas veidotājiem pastarpināti nostājoties kāda pusē, reizēm ieņemot neitrālu pozīciju.
Ģimene, protams, ir šokā. Pieaugot pierādījumiem pret Maiklu – ja ne slepkavības pierādījumiem, tad vismaz tam, ka viņš nav gluži tas vīrietis, par kuru izliekas, sašķeļas ģimene, kas līdz šim bijusi «nevainojama un pūkaina» vismaz ārēji. Ketlīnas māsas vēršas pret viņu, bērni sāk apšaubīt savu uzticību tēvam, taču vecākā meita Margareta ar vēl lielāku apņēmību pieķeras tēvam un ir gatava pati izskatīt visus pieejamos video materiālus, lai pamanītu jebko, kas tēvu attaisnotu. Kamēr tiek meklēta patiesība «tēva lietā», arvien vairāk izgaismojas apslēptais un noklusētais ģimenes locekļu starpā – aizvainojums, pāridarījumi, attiecību līkloči, seksualitāte, atkarības. Spriedze pieaug ar katru seriāla epizodi, sevišķi, kad tiek atrastas fotogrāfijas Maikla datorā, kas vīrieti atklāj pavisam neierastā gaismā un vēl vairāk liek apšaubīt viņa nevainīgumu.
Arī Amerikas tiesu sistēma tiek rūpīgi pārbaudīta. Advokāti Džims Hārdins (Kalens Moss) un Freda Bleka (Pārkers Pozijs) līdz galam nepārbauda faktus, bet lemj par izdevīgākajiem apsūdzības «paņēmieniem», lai lieta vienkārši tiktu ierindota plauktiņā pie «padarītajiem darbiņiem». ŠIs ir ļoti labs piemērs tam, ka arī tiesu sistēma veido savu patiesību, cenšoties to darīt maksimāli objektīvi, tomēr, kā seriālā vairākkārt tiek uzsvērts, «mums jāapzinās un jāpieņem, ka spējam būt tikai subjektīvi, un ceru, ka tāpēc arī kaut nedaudz objektīvi». Iesaistās Evelīna Ivinsa (Deja Dī) – izmeklētāja, kuras pūrā ir nepatiesi apsūdzētu personu atbrīvošana no apcietinājuma, un žurnāliste Sofija Brusarda (Žiljeta Binoša), kas seko līdzi tiesas prāvai medijos un ir Pītersona grāmatu cienītāja, kas ar vēl lielāku azartu ļauj mesties iekšā patiesības meklējumu virpuļos.
Patiesībai ir trīs sejas?
Tiek izvirzītas trīs nāves versijas: slepkavība, nelaimes gadījums un pūces uzbrukums. Tieši tik dažādas versijas, un par katru no tām pēkšņi uzrodas kāds, kurš ir gatavs liecināt. Kāds no noslēpumainās pagātnes, kurš vienmēr bijis līdzās, taču citu nepamanīts. Apsūdzība tiek vairākkārt tiesā pārskatīta, līdz 2017. gadā, pēc 16 ieslodzījumā pavadītajiem gadiem, Maikla lietā notiek pavērsiens. Par to noteikti varat izlasīt internetā, bet vēl labāk noskatieties šo seriālu, sevišķi tāpēc, lai vēlreiz atgādinātu, ka ne viss ir tik vienkārši, acīmredzami un saprotami. Vai var būt tā, ka mūža ieslodzījums tiek piespriests apzināti nepatiesi un to izdarīt ir tik vienkārši?
Kolins Fērts Maikla Pītersona lomā ir izcils. Sākotnēji augstprātīgs, mazliet iedomīgs, taču pamazām atklājas viņa ievainojamība, šaubas, vājums, cilvēcība. Maikls netiek atspoguļots kā tikai cietējs netaisnības priekšā. Arī viņa pagātni klāj noslēpumainības plīvurs, bet viņa egocentriskums un nesavaldība par mata tiesu viņu šķīra no lēmuma, kas būtu ietekmējis paša bērnu likteni uz mūžu.
Ketlīnas lomas atveidotāja Tonija Koleta ir mīloša sieva un māte, kas, cenšoties glābt brūkošo, taču pašas uzburto perfekto pasaulīti, ik pa laikam nonāk pavisam neiespējamās situācijās, un cīņa ar sikspārņiem bēniņos ir tikai viena no tām. Lai izbēgtu no pašas sabūvētajiem rāmjiem darbā, ģimenē un tam, kādai viņai jābūt kā perfektajai sievietei, Ketlīna mierinājumu meklē vīna glāzē. Tas gan netraucē viņai uzrīkot perfektas Pateicības dienas vakariņas ģimenes lokā un ierasties darba ballē liktenīgas sievietes paskatā – jā, Ketlīna ir menedžere it visā, arī alkohola patēriņā, tomēr savas dzīves pēdējā vakara scenāriju viņa neparedzēja pat visļaunākajos murgos. Bet to, kas notika uz kāpnēm, to Ketlīna zina un paņēma sev līdzi tur – ārpusē, otrā pusē, aiz kāpnēm, aiz Darhamas un tiesu sistēmas.
Kopumā seriāls ir kāpnes, pa kurām ir vērts uzkāpt kaut vai tāpēc, lai saprastu, ka no augšas viss izskatās mazliet citādi, nekā stāvot uz pirmā pakāpiena. Un, pavisam iespējams, Maikls Pītersons ir tikai viens no simtiem, kuram mūža ieslodzījums tiek piespriests, noklusējot svarīgas nianses, nepārbaudot «sīkumus», paļaujoties uz pieredzi, jo galu galā kas ir «patiesība»? Ar šādu jautājumu arī iesākas šis seriāls, un, to skatoties, jautājums tikai gūst arvien izšķirošāku nozīmi.
Divas kāpnes
Var teikt, ka miniseriāls «Kāpnes» ir «Netflix» dokumentālās filmas «Kāpnes» (2018) tiesas prāvas turpinājums un tā priekšvēsture. Seriālā tiek atspoguļota ne tikai pati tiesas prāva, bet arī rādīta ikdienas dzīve, kurā Maikla bērni, radinieki un kolēģi mīt. Viņu savstarpējās attiecības, karjera un savas personības apzināšanās. Šķiet, ka šī HBO seriāla veidotāji ir apņēmušies neiejaukties slepkavības noslēpumā. Viņu nolūks ir iesaistīties un izpētīt cilvēkus – vispirms jau Maiklu Pītersonu un tad viņa ģimeni, lai tādējādi parādītu, cik un kādus noslēpumus spējīgs sevī glabāt cilvēks. Un, ja to ir daudz, vienā brīdī vadzis lūst.
Arī kādā no sapulcēm, kad bērni atkal sanākuši kopā, lai no advokāta uzzinātu jaunumus, spriedze jau ir tik augsta, ka vismazākais nezināmais pavērsiens pārtop milzīgā cunami, kas veļas pāri jau tā nemierīgajiem prātiem. Un tad kā pēc kārtīga «itāļu ģimenītes» parauga beidzot acīs tiek pateikts viss, ko brāļi un māsas cits par citu domā. Rezultātā Marta dodas meklēt patiesību par to, kas notika ar viņu bērnībā, pie savas mātes radiem Vācijā, kāds izlemj šķirt laulību, taču pavisam negaidīts vēja brāziens pār visu galvām ir brīdis, kad viens no bērniem nostājas Ketlīnas radinieku pusē un apsūdz tēvu slepkavībā.
Nu ir ne tikai sašķēlusies patiesība par Ketlīnas nāvi, bet starp ģimenes locekļiem ir milzu plaisa, kas jo īpaši redzama tiesas zālē, kur uz Maiklu bērni raugās no divām dažādām zāles pusēm. Cīņa par taisnību pieaug ik mirkli, un cīnās visi. Katrs grib būt tas, kas atklās patiesību, kura rokās būs īstā kārts. Un patiesības noskaidrošanai visi līdzekļi ir derīgi – pat sen mirušu cilvēku kapu atrakšana, krāsns kruķa meklēšana un Maikla Pītersona grāmatu pārlasīšana, lai ieraudzītu starp rindiņām zelta pavedienu, kas visu atrisinās. Vētra plosās, Maikls gaida taisnu tiesu, bērni cenšas dzīvot normālu dzīvi, kaut labi zina, ka tā ir tikai ilūzija, kamēr Darhamas pilsētiņas iedzīvotāji joprojām neizpratnē rausta plecus – Ketlīnas nāve ir mistērija, un gluži iespējams, ka tā tāda arī paliks. Laiks rādīs. Reizēm patiesība ir tepat, reizēm tā jau aizceļojusi laikam pa priekšu – nenotverama.
Atsauksmes:
«newyorker.com»:
««Staircase» dekonstruē patieso noziegumu žanru. HBO seriāls, slavenās 2004. gada dokumentālās filmas dramatizējums, atklāj aizraujošas sakarības starp filmu veidošanas procesu un tiesu sistēmu.
«time.com»:
«Nosaukt «Staircase» par «īstu noziedzības klasiku» nozīmē precīzi aprakstīt kopējo dehumanizācijas procesu, ko piedzīvoja cilvēki desmit gadu ilgā laikā posmā. Taču HBO Max dramatizējums šķiet šīs traģēdijas ekspluatācijas mašīnas pēdējais posms.»
«mashable.com»:
««Staircase» ir kā skatīšanās patiesa nozieguma bezgalības spogulī. Jo vairāk jūs to skatāties, jo vairāk jūs kļūstat ilūzijas pārņemts un vienlaikus apmulsis par tās esamību. Aizraujoša, nelabumu raisoša, smeldzīga un patiesa krimināldrāma ar Kolinu Fērtu un Toniju Koletu galvenajās lomās.»
Staircase
HBO / no 2022. gada 5. maija
Žanrs: Biogrāfija / krimināldrrāma.
Sēriju skaits: 8.
Scenārija autori: Antonio Kampos, Megija Kona, Emīlija Kačmarka, Kreigs Šilovičs.
Režisors: Antonio Kampos.
Lomās: Kolins Fērts, Tonija Koleta, Žiljeta Binoša, Maikls Štulbergs, Patriks Švarcenegers u. c.